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I Apunts a contrallum Vasujirn Dzu: japonés i universal 
omaguera ovint es comenta que si 
Akira Kurosawa és el mes 
occidental d'entre tots els 
cineastes japonesos, se-
gurament s'hagi d'ubicar 
en l'altre extrem Yasujlro 
Ozu, el mes oriental d'en-
tre tots ells. Aquest fet podria Implicar 
en un princlpi Tapando d'una serie de 
distancies insalvables entre l'especta-
dor occidental i el cinema del cineasta 
nlpó i que provocarlen la impossibllltat 
d'asslmllar, d'assaborlr, una obra cine-
matográfica marcada pels aspectes 
mes tradlcionals d'una cultura aliena. És, 
com a mínim, curios que un artista tan 
represéntate del pensament ¡ els cos-
tums tradicional japonesos elegís com 
a mítjá expressíu el modern ¡ occiden-
tal art cinematografié. Pero en el cine-
ma de Ozu, una vegada superat l'escull 
que implica l'estranyesa de la repre-
sentado —la morositat deis movíments, 
una iconografía exótica, el ritme pausat 
¡ la fredor del tráete huma—, es poden 
descobrír una serle de valors que son 
comuns a la cultura occidental, trans-
metent-se així un dlscurs ¡ unes emo-
clons de dímensíons unlversals, la per-
cepció de les quals no requereix el co-
neixement d'altres contlnguts estétíes I 
filosófics. Es produeix, per tant, en les 
obres del mestre Ozu la perfecta con-
vivencia entre una serie de referents 
propis de la cultura ¡ la socíetat japo-
neses —el budisme, el haiku, les men-
cions a Hiroshima i Nagasakí, e t c . — i 
tot un conjunt d'elements compartíts de 
manera global —la soledat, la crisi exís-
tencíal provocada per la vellesa, la man-
ca d'identitat, e tc .—. Tot fa que no ens 
haguem de plantejar a Thora de vísíonar 
qualsevol film d'Ozu si és pertinent seu-
re al trlspol amb les carnes creuades o 
amb el cul sobre els talons, en lloc d'u-
tilitzar la butaca habitual, si és Impres-
cindible, en definitiva, conélxer les ma-
nlfestacions culturáis i les estructures 
soclals d'una civilizado tan allunyada a 
la nostra. És la prava definitiva de la 
grandesa d'aquest cineasta. 
Una grandesa que, en qualsevol cas , 
va patlr, sorprenentment des de la nos-
tra perspectiva, la incomprensió en el 
seu propl país. S'ha de teñir en comp-
te, en aquest sentit, que el cinema va 
ser una de les primeras influencies oc-
cldentalltzants en el Japó i que Ozu, en 
Cuentos de Toki 
la seva obstinada defensa de valors tra-
dlcionals, va caminar en contra de les 
tendències de l'època, la qual cosa va 
provocar que fos considérât, de mane-
ra absurda, pels joves crítics com un ci-
neasta d'ideologia reaccionaria ¡ men-
talitat retrógrada. Segurament, de res 
serviría, davant el míssatge que trans-
metíen les seves pel-lícules, que el seu 
cinema, tal I com apuntava el teorie No-
el Burch, lligués en els seus inlcis amb 
les obres de Lubitch, Chaplin i Borgaze, 
aquelles que podia contemplar en els c¡-
nemes de Tokio ¡ Kamakura. Tal vegada 
no va entendre el public coetanl que la 
trajectórla d'Ozu anés seguínt un pro-
cès de perfeccionament, en el qual ana-
va afinant la seva tècnica i acotant ¡ pré-
cisant els seus contínguts, quan sobre-
tot en la seva època muda —aquella que 
va de 1 9 2 7 fins a 1 9 3 5 — posa de ma-
nifest una torta vinculado amb els marcs 
gènerics propis de Hollywood —el ci-
nema de gangsters i el melodrama—. 
Ja es produ'ia, però llavors, una con-
frontado entre els models narratius del 
cinema nord-americà I una voluntat 
d'expressió personal i que, tal vega-
da, provocava estranyesa i una difícil 
assimllacíó. 
És en l'ultima etapa de la seva fil-
mografia, aquella que es desenvolupa 
després de Texperiencía de la Segona 
Guerra Mundual, quan es produeix el 
canvi substancial en el seu cinema — a 
l'espéra que experimenti amb el color— 
i, sobretot, en la seva manera d'enten-
dre la vida. A partir de llavors, se centra 
tan sois en el gènere shomin-geki, ¡ les 
diferents formes de conflíctes ¡ resolu-
ció. Aquest consistía en retratar la vida 
de la classe mitjana ¡ proletària I les se-
ves relacions, a vegades agradables, la 
majorla d'ocasionstristes, famlllars i per-
sonáis, tot dins un ambient que mes-
clava melodrama i comedia lleugera. Si 
comparem el llargmetratge que Ozu di-
rigí el 1 9 3 2 , He nacido, pero..., amb la 
seva segona versió, la que realitzà el 
1 9 5 9 amb el títol de Buenos días, po-
dem observar en quina mesura s'ha pro-
duit l'evolucló en el seu cinema. Mentre 
que en la primera h¡ ha un marcat as-
peóte sociologie, forçament localista, i 
un caire popular ¡ melodramàtic de re-
mlniscències chapí/nesques, en la pos-
terior versió —un film sonor I en color— 
la referencia visual possiblement siguí 
Jacques Tati i el diseurs adqulreíxi una 
punt mes satíric, desencantat i ¡rreverent 
—amb dosi d'humor escatologie—. 
D'aquesta manera, el shomin-geki pas-
sa en mans d'Ozu de la comedia lleu-
gera, amb certa consciència social, a 
ser dominât per la trlstesa, la resigna-
do ¡ la nostalgia que provoquen la pér-
dua d'una sèrie de valors arrelats a la 
fradicio. 
És, en aquesta etapa desenvolupa-
da al llarg de la traumática postguerra 
¡ sobretot a partir d'EI fin de la prima-
vera quan apareíx l'Ozu mes auténtic, 
mes identifiable i reconelxible, aquell 
cineasta que sembla haver trobat el seu 
Hoc, que sembla haver-se trobat a si ma-
telx ¡ una manera propia de dir les co-
ses després d'un exemplar exercid de 
dedícacíó persistent. Allò que sobretot 
ei Aixídoncs, les pel-lícules d'Ozu es caracteritzen pel seu rigor en les formes, per la nimietat de la seva substancia argumental, per la seva economia del llenguatge i per la seva contendo de qualsevol tipus d'emoció i sentiment 
fa el cineasta és perfeccionar la seva 
tècnica fins al punt que es convertelx 
en un dels formalistes més consumats 
de la història del cinema, i la qual cosa 
el revela, segons Tespecialista Donald 
Richie, en un reflnat i precis artesà que 
concep l'art cinematografie, no com una 
expressió, sino com una funcló. [Alxi-
doncs, les pel-licules d'Ozu es caracte-
ritzen pel seu rigor en les formes, per 
la nimietat de la seva substància argu-
mental, per la seva economia del llen-
guatge I per la seva contendo de qual-
sevol tipus d'emodó i sentimenti. Es-
sencial, abstracte , transcendental, 
a s c è t i són els adjectius que adornen 
l'estll d'Ozu, però també llmitat i predi-
ca l e —sense cap tipus de connotació 
pejorativa. 
La cámara d'Ozu progressivament re-
nuncia a qualsevol tipus de movlment, 
de manera que resulta impossible veu-
re en els seus últims films una panorá-
mica, un tráveling i no diguem algún mo-
vlment de grúa. A més, se situa sem-
pre a l'alçada d'una persona asseguda 
en un tataml tradicional, aproximada-
ment a uns noranta centimètres del trís-
pol. Un emplaçament que implica un dé-
terminât punt de vista molt concret i dé-
limitât, que alhora Higa amb el seu dis-
eurs tradicional de manera estrictament 
cohérent i amb una actitud que és la 
propia del que esta prédisposât a ob-
servar, escoltar, sense Interferir. Una ac-
titud estética, una actitud moral; en de-
finitiva, la simbíosi entre el cinema i la 
vida. 
I si la cal-ligrafia d'Ozu esdevé tan 
austera no ho és menys la seva sintaxl 
que es caracteriza peí seu excluslu ús 
del tall directa, gens brusc sino seré ¡ 
fluid, ¡ mitjançant el qual en ocasions vul-
nera l'ortodóxia del muntatge, en la me-
sura que no respecta la llei dels 180° , 
ni el raccords de mirada ¡ direcció —en 
una clara declarado de prlncípls d'Ozu 
que prefereix Tharmonía de la composi-
ció que la versemblança de l'espai—. A 
la vegada, allô que s'anomena pillow-
shots —també coneguts com a cuta-
way still-Ufes— aquells plans bults ¡ sen-
se relació directa amb la historia con-
tada, que actúen com a signe de pun-
tuado, es van fent més évidents, abun-
dants i dilatats. D'aquesta manera, en 
el films realitzats en el période de post-
guerra les el-lipsis són molt més pro-
nunciades, eternitzant-se la ¡matge bui-
da de contingut, suspenent-se el relat 
en el temps, tal i com ho demostra el 
fet que la pel-lícula La hierba errante 
(1959 ) siguí un remake de Historia de 
una hierba errante pero s'allarguí mítja 
hora més, sense que h¡ hagi cap afegit 
argumental d'importáncía. No es tracta, 
per part d'Ozu, de precisar détails de la 
historia, de desenvolupar línies se-
cundarles de la trama o d'enriquir els 
personatges, sino que la seva voluntat 
és la de permetre que l'espectador que-
di també despullat, i desconcertat da-
vant el vertígen que provoca la imatge 
buida, pero també préparât per la con-
templado, davant una narrado que a 
cada obra va perdent adorns, va reduint-
se a tot "alió que queda després de la 
incessant poda". 
L'expansió de l'abisme que provoquen 
les cada vegada més pronunciades el-lip-
sis també obeeixen al dictât del diseurs 
del cineasta, de manera que la seva in-
clusló, malgrat en un principi pugui re-
sultar contradictoria, en alguns passat-
ges del relat, esdevé una cohérent opció 
narrativa. Podrem observar, així, com a 
pel-lícules com El fin de la primavera o 
El gusto del sake (1962) algunes se-
qüencies s'allarguen de manera extraor-
dinaria mentre que d'altres romanen en 
els espais buits del relat, amb Túnica pos-
síbílítat de ser executades en la ment de 
l'espectador. Moments aquests que cu-
riosament teñen una importancia cabdal 
peí desenvolupament i resolució de la 
historia. Hi ha, com comentava al darre-
ra d'aquestes décisions, al marge de Te-
... a mida que el cineasta japonés s'anava fent veil i era conscient que es trobava 
davant la seva última pellicula, anava delxant de fer coses, redulnt lesseves histories 
a la mínima anécdota, renunciant a determinades expressions formáis, transmetent la sensacló 
que albora que passava el temps i s'esgotava el temps vital, l'art cinematografíe anava morint un poc 
conomia narrativa que pretén Ozu, la im-
plicado moral del propi cineasta qui en-
traria en una irresoluble contradicció en-
tre estética i ética si dones el protago-
nisme a l'élément contrari al seu diseurs. 
És per aquest motiu que en el cinema 
d'Ozu se celebren una gran quantitat de 
noces pero en cap ocasió hi tenim ac-
cès, ja que d'allô que es tracta és de 
mantenir tora de la narrado tôt allô que 
representa l'element desestabilitzador, 
tôt allô que representa la ruptura de P-
harmonia familiar. En aquest mateix sen-
tit, per exemple, Ozu conserva la matei-
xa actitud quan es produeix la mort d'al-
gun deis membres de la familia, com en 
el cas de Cuentos de Tokio. El cinema 
d'Ozu mai no permetrà que la irrupció 
d'aquells éléments que pertorben, ame-
nacen i rompen el tradicional nucli fami-
liar es facin visibles, encara que la seva 
aparició sigui inevitable en el desenllaç 
de la historia. De la mateixa manera re-
sulta logie que el cineasta privilegif aquells 
moments o situacions que impliquen la 
preservació de les tradicions. 
Tot junt obeeix al fet que en la filmo-
grafia d'Ozu, i sobretot en els tretze films 
que realitzà entre 1 9 4 9 i 1962 , l'eix prin-
cipal del discurs gira entorn del distan-
ciament generacional entre pares i filis. 
El matrimoni, la mudanca, la mort, etc., 
son els últims signes d'una ruptura irre-
meiable, a través de la qual hi ha latent, 
a mes, una lectura social i histórica que 
fa referencia al Japó modern i occiden-
talitzat sorgit després de la Segona Guer-
ra Mundial. Pel-lícules com Buenos días 
o El gusto del sake fan palesa aquesta 
confrontació generacional, que en contra 
de ser originada per la incomunicació que 
provoquen les distancies, està provoca-
da per la desestabilització i la definitiva 
pèrdua d'unió en el si de la familia. 
Aixídoncs, i si del despullament pro-
gressiu, de la reducció d'accessoris va 
configurar Ozu uns criteris estilístics, 
també es pot dir que una sola anécdo-
ta podria servir com a sinopsi de mol-
tes de les seves pel-lícules. En aquest 
aspecte la seva tasca esdevé única en 
convertir-se en un cineasta que obra re-
re obra sempre conta la mateixa histo-
ria aplicant-hi lleugeres variacions, la 
qual cosa provoca la comú sensació, 
que ha derivat en un tópic i un malentés, 
d'estar sempre davant el mateix film. El 
conflicte que es produeix entre pare i fi-
lia a El fin de la primavera és el mateix 
que podem veure a Otoño tardío entre 
mare i filia, per exemple. Es tracta, en 
definitiva, d'una passa mes en aquest 
trajéete de reduccionisme cap a l'aus-
teritat, Pesséncia i en certa manera Pabs-
tracció perseguida per Ozu, un cineas-
ta que admetia que les pel-lícules amb 
una trama obvia Pavorrien i que consi-
derava que les histories s'avien d'edifi-
car sobre una estructura elemental pero 
que havien de prescindir d'un excés de 
dramatisme i acció. 
Tot aixó ens porta a considerar que 
la tasca d'Ozu, en definitiva, consistía en 
posar en práctica un estil que s'anava 
esvaint, que anava desapareixent al rit-
me de la propia vida. Amb el pas deis 
anys, a mida que el cineasta japonés s'a-
nava fent vell i era conscient que es tro-
bava davant la seva última pel-lícula, ana-
va deixant de fer coses , reduint les se-
ves histories a la mínima anécdota, re-
nuncianta determinades expressions for-
máis, transmetent la sensació que alho-
ra que passava el temps i s'esgotava el 
temps vital, l'art cinematografíe anava 
morint un poc. Al igual que Charles Cha-
plin, John Ford o Jacques Tati, Ozu evi-
dencia ser conscient del pas del temps 
i com aquest s'emportá unes determi-
nades formes de vida, amb els seus va-
lors i els seus costums, que serán su-
plantades per altres afins ais nous temps 
que corren. Pel-lícules sobre la desapa-
ndó, sobre Pangoixa vital de l'home da-
vant el tempus fugit, sobre Perosió deis 
sentiments d'amor i amistat, en les quals 
Ozu es perllonga mes enllá de Pespai i 
del temps, s'eternitza i es fa universal, 
perqué, en definitiva, estem en el terreny 
deis grans temes de la cultura, aquells 
que son inherents a qualsevol naturale-
sa humana, f i 
